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"Nar du har born, er det umuligt. Drop det."

KULTUR 06.05.14 kl. 14:19

Lees 1. kapitel af Peter @vig Knudsens nye bog "Nakkeskuddet", som bl.a. handler om, hvorfor han opgav at skrive en
bog om Pusher Street.
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Mine historier

Jeg slentrer langsomt ind gennem skoven og drejer op mod Troldmandshgjen. Det er en

kold og klar vinterdag, og jeg ved, at noget er slut, inden det overhovedet var begyndt.

Samme dag har jeg siddet pé et lille kontor et sted i Politigrdens kringlede indre med to Erotisk ekstase

garvede politifolk fra den kebenhavnske narkoafdeling. De gav mig preecis den samme med eftertanker -

besked, som jeg allerede havde faet fra andre kontakter i kriminalpolitiet:
Opgiv det. Den bog er alt for farlig at skrive.

Ingen af de to pa Politigdrden var det mindste i tvivl. Den ene, en hgj, kronraget mand
med et sterkt og keligt blik, skar det ud i pap:

,»Vi kunne méske tilbyde en vis beskyttelse, hvis det kun drejede sig om dig selv: En
hemmelig adresse, nogle gode réd, en overfaldsalarm — s& kunne det jo vere, at vi
ndede fremitide ...“

Han smilede skavt.
»Men nar du har bern, er det umuligt. Drop det. Jeg kan ikke sige andet.”

En af de kriminalfolk, jeg kender fra min research pa Blekingegadebanden, havde
allerede leenge for stillet mig et tilsvarende spergsmal, da jeg insisterede p4, at jeg ikke
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pa forhénd kunne opgive projektet:

»,Hvad vil du gere, den dag din datter kommer hjem fra skole og forteller, at hun er
blevet standset af et par meget store, bredskuldrede herrer, som bad hende hilse dig og
sige, at du skulle stoppe dine undersggelser, hvis du var glad for hende?“

wJeg ville naturligvis stoppe med det samme,” svarede jeg.
»,Mine barn skal ikke lgbe nogen som helst risiko.”

,S4 kan du lige sa godt lade veere med at gé i gang.”

*

Jeg leener mig lidt forover for at komme de sidste meter op ad gravhgjen, hvor
troldmanden ligger begravet. Nedenfor lgber stien tilbage gennem hestefoldene og med
et brat fald ind mellem Ermelundens neggne traeer. Fra den anden side hegres den
konstante susen af biler pd motorvejen mod Helsinggor.

Gennem snart femten ar er det ene dokumentariske bogprojekt fortsat over i det neeste
med en driftssikker naturlighed. Jeg har aldrig skullet vaelge mellem flere idéer, og jeg
har aldrig opgivet et projekt, jeg forst er faldet for. Historien til den naeste bog er dukket
op, nar der var behov for det, og har pa en made valgt sig selv uden min bevidste
kontrol.

Det samme var sket denne gang. Historien voksede indlysende og naturligt ud af mine
senere ars temaer med begerne om Blekingegadebanden og hippierne. Jeg ville skrive
historien om Pusher Street, hashhandlernes gade pa Christiania, som i halvfjerdserne
var opstaet i hjertet af hippiebevagelsen med dens frie forhold til
bevidsthedsudvidende stoffer.

Siden var magten over Pusher Street og dens milliardomsaetning gledet christianitterne
af haende og overtaget af rockergrupper og deres handlangere.

Krydspunktet mellem idealisme, frihedskamp, vold og
kriminalitet har for mig en voldsomt fascinerende
kraft. Jeg havde allerede et par kilder at leegge ud med
og fandt frem til en komplet samling af Christianias
avis Ugespejlet med mange ars nyheder om gaden.

Jeg maerkede de forste tegn pa den velkendte,
nysgerrige kildren i maven. Researchen til den neaste
bog kunne begynde, og jeg sa frem til en af de
skenneste faser i et arbejdsforleb.

Efter dagens samtale pa Politigarden er jeg endegyldigt
sldet tilbage til kold start. Selvfolgelig har jeg hert det
for, kriminalfolkene sagde det lige fra begyndelsen,

min kaereste har sagt det l&nge, min forleegger har vist
allerede opgivet projektet, og de gamle
journalistvenner i min leesegruppe, ‘backingbandet’,
har sldet opgivende ud med haenderne efter at have vendt sagen ad flere omgange
gennem de foregdende méneder. Jeg er blot den sidste til at se det i gjnene.

Nu har jeg ingen anelse om, hvad min naste bog kunne handle om. Jeg hader at sté i
den situation selv at skulle opfinde et projekt. Idéen skal komme af sig selv.

Jeg smalober ned ad Troldmandshgjen og standser ved informationsskiltet, som
myndighederne har sat op ved foden af hgjen.

Under en tegning fra udgravningen i sommeren 1845 fortelles historien om, hvordan
troldmanden og hans guder med torden og lynild havde skraemt udgravningsholdet pa
flugt, da de forste gang ville &bne hans grav. Det er pirrende, at ikke kun segyptiske
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faraoner som Tutankhamon kunne nedkalde guddommelige trusler og straf over
gravskendere.

Ungerne og jeg kan ikke blive traette af at nerstudere skiltets sma tegninger af udstyret
itroldmandens taske: Et stykke rav, en bronzepincet, gennemborede konkylier fra
Middelhavet, en lille terning af trae, underkaeben af en egernunge, en lille bleere med
smaésten, en falkeklo og halen af en snog.

Troldmandshgjen har gennem ti &r veret et yndet mal for en kort gétur, og bernenes
kammerater er sjeldent sluppet for at fa historierne om den magiske mand i hgjen
under deres fadder. En af min datters veninder blev sa skreemt, at hun knap turde
besage os, for jeg lovede, at hun aldrig igen ville blive udsat for en tur op til
troldmanden.

Jeg spadserer hjemad langs hestefoldene og skal ingenting na. Nogle uger for har jeg
under en nytérsrejse med min kereste til Marrakech opdaget, hvor udmattet jeg
egentlig er. I et par maneder, siden udgivelsen af andet bind af mine Hippiebgger, har
jeg konstant optradt i medierne og vaeret i til tider voldsom debat.

Allerede under arbejdet med det sorte bind to om de mere marke og demoniske sider
af hippiernes kerlighedsoprer mearkede jeg fra kilderne en tung modstand mod at kaste
lys over skyggesiderne, og undervejs blev jeg udsat for nogle af de verste angreb og
trusler, jeg har oplevet i mit forfatterliv.

I ugerne op til udgivelsen af Hippie 2 i efteraret 2012 begyndte modstanden ogsé at
satte sig spor i offentligheden som kritiske laeserbreve, avisartikler og indleeg pa
bogernes hjemmeside. Jeg blev beskyldt for at have misforstaet det hele, for at
manipulere med kilderne og kynisk ga efter sensationerne for at udnytte
keerlighedsopraret til selv at score penge og beremmelse.

Jeg forklarede igen og igen, at begerne var min version af historien, og at gjenvidner i
deres egen erindring naturligvis kunne have andre udgaver af begivenhederne.

Efter udgivelsen befandt jeg mig nogle uger i en mindre orkan, og da den viste tegn til at
tage af, rog jeg i konflikt med multinationale Apple, som fjernede de digitale udgaver af
bogen fra sine butikker med henvisning til de gamle fotografier af mere eller mindre
negne hippier. Pressens interesse for sagerne begyndte forst at normalisere sig hen mod
jul.

Debat er en luksus for en dokumentarisk forfatter, og jeg har gennem arene haft stor
glaede af at optraeede i medierne, nér de interesserede sig for mit arbejde. Jeg har altid
folt mig fair og respektfuldt behandlet af journalistkollegerne. Men da nogle af mine
centrale kilder til hippiebegerne var steerkt kritiske, blev min professionelle faglighed og
etik anfeegtet og dermed den trovardighed, som bdde mine beger og jeg selv lever af.
Jeg matte vende det kritiske blik mod mig selv og ransage mine motiver og handlinger.

I en kronik med titlen ‘Hvem ejer historierne’ forsegte jeg op mod jul at opsummere
debatten om begerne ved at diskutere den menneskelige erindrings tvetydige karakter
og dokumentaristens udfordringer med at genfortzlle de mange forskellige versioner af
virkeligheden.

Under arbejdet med kronikken blev jeg mindet om, hvordan konflikterne om
beskrivelsen af fortidens dramaer havde géet som en red trad igennem mit arbejde som
journalist og forfatter, i seerdeleshed siden min forste dokumentariske bog, Efter drabet,
om modstandskampens likvideringer.

*
Jeg sidder pa arbejdsverelset og glor ud i skoven efter gaturen. For forste gang googler

jeg Troldmandshgjen. Den viser sig at vaere et af de tidligste og mest centrale
bronzealderfund i dansk arkaeologis historie.
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Pé nettet er der dog ikke meget at lese, s& jeg mailer til en arkaolog fra
Nationalmuseet, som har skrevet om hgjen, af arkaeologerne kaldet ‘Hvidegaardsfundet
ved Jaegersborg Hegn’. Flemming Kaul, den ferende danske ekspert péa bronzealderens
religion, svarer med et udvalg af kildehenvisninger og inviterer mig til at besgge ham pa
museet for at hogre mere om troldmanden.

I Annaler for Nordisk Oldkyndighed og Historie, udgivet af Det Kongelige Nordiske
Oldskrift-selskab i 1848, finder jeg den forste videnskabelige redegarelse for
troldmandsgraven, der bliver kaldt ,et af de maerkeligste fund, der nogensinde er blevet
gjort her ilandet”.

I sommeren 1845 havde girdmand Erik Hansen
efterhdnden fjernet halvdelen af en gravhgj for at

PETER @VIG KNUDSEN

bruge den fede lerjord til opfyldning om sin gard. Da

han leftede pa nogle store sten i hgjen, opdagede han 5
en stenkiste med et stykke brunt kleede og et svaerd,  pogen, der ikke
og da han henvendte sig til en lokal greve om fundet,  bliver skrevet o
skrev greven straks til inspekteren for det oldnordiske

museum, etatsrad Thomsen.

Den tidligere handelsmand Christian Jiirgensen
Thomsen var ikke hvem som helst, men regnes for at
vere grundleggeren af moderne, videnskabelig
arkaologi i Danmark, ligesom han skabte den samling,
der siden blev en af grundstenene til Nationalmuseet.

Thomsen og hans assistent begav sig kort efter ud til
Jeegersborg, hvor de modtes med gardmanden, greven og en politiassistent fra Lyngby.
Et staerkt regnvejr gjorde dog gravearbejdet umuligt, og graven blev deekket grundigt til
for at hindre roverier.

Fé dage senere dukkede holdet op igen, nu suppleret med béde en ung tegner, Magnus
Petersen, som Thomsen havde faet anbefalet pa Kunstakademiet, og regimentskirurg
Ibsen, der ,,godhedsfuldt havde praepareret en Schellakfernis til Kleedets Conservation,”
som arkaeologerne skrev i artiklen om fundet.

Mens den videnskabelige beretning ikke indeholder ét ord om hverken torden og lynild
eller et flygtende gravehold, findes denne dramatiske fortelling i tegneren Magnus
Petersens erindringer. Magnus Petersen, hvis tegninger fra 1845 i dag illustrerer det
officielle skilt ved hajen, skrev tres ar senere sin beretning om et langt liv som
arkeologisk tegner efter debuten i Jeegersborg.

Da holdet ville abne troldmandens grav, beretter han, ,,begyndte lyn at knitre og torden
at rulle over os og bogstavelig talt jagede os fra vores gerning, som om selve hans
ubekendte guder endnu ville vaerne om hans hvilested®.

Spergsmalet er, om de arkzologiske videnskabsmaend i deres artikel ikke har fundet
det relevant at indremme, at de skremt flygtede fra torden og lynild. Eller om tegneren
har fortalt en mere dramatisk historie, end han havde deekning for, da han efter tres ar
erindrede sin forste opgave. Under alle omsteendigheder star tegnerens version af
historien nu pé det officielle Danmarks informationsskilt ved foden af hgjen.

I de folgende 150 &r har arkaeologerne forsggt at forklare, hvad de mystiske remedier i
troldmandstasken mon skulle bruges til, og hvilken rolle troldmanden spillede i
bronzealdersamfundet.

Min egen barndoms store arkaeolog, P.V. Glob, har ogsa veeret fascineret af
Hvidegaardsfundet og er géet meget langt i sin fortolkning af troldmandens betydning:
Glob mener, at troldmanden pa sin tid kan have indtaget en sjeldent altdominerende
rolle i samfundet, hvor han i én person forenede den politiske og religiose magt som
bade hevding og shaman.
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I Globs beretninger blev det bakkede skovomréde bag min have beskrevet, som det sa
ud dengang, et rigt handelscentrum med dybe fjorde, hvortil magtige skibe fragtede
varer fra Middelhavet eller endnu fjernere destinationer, og hvor store kultiske fester
under troldmandens ledelse blev afviklet med flammende bal, gjaldende lurblesere og
trommernes dunken, dansende kvinder og maend med hornede hjelme, rituelle ofringer
og magiske tegn, bevidsthedsudvidelse, andetale og vild ekstase.

Jeg begyndte at mearke den sgde kildren i maven, som altid kendetegner den forste
inspiration. Kunne jeg méske have fundet emnet for en ny bog til erstatning for den om
Pusher Street? Et drama, der tematiserer danskernes religiositet i en fjern, forkristen
fortid?

,Fanden har skabt religionerne,” som filosoffen Villy Serensen engang sagde til mig,
fordi religionerne efter hans mening altid forenkler og dogmatiserer den oprindelige
indsigt. Men med ‘Gud’ var det en ganske anden sag, og Villy Serensen havde en dyb
interesse i de profeter og mystikere, som gennem arhundrederne havde erkendt den
andelige verden, den ,egentlige virkelighed“, som Villy Serensen kaldte den virkelighed,
der ikke som samfundets blot er domineret af penge og magtbeger.

Iser siden hippiernes dage har vi importeret spirituelle teknikker og meditationsformer
fra fjerne ostlige kulturer for at erkende os selv og en anden verden, og dén sggende
praksis har jeg selv taget del i. Men jeg har ogsa veeret nysgerrig efter ethvert tegn pa,
at viivores egen tidlige nordiske kultur, for den kristne dogmatik tog monopol pa det
religizse, maske ogsa har kendt veje og metoder til at skaffe det enkelte menneske
religios indsigt.

*

Netop nu, mens jeg skriver denne beretning om politifolkene, Troldmandshajen og
arkzeologen, bliver jeg i tvivl om min egen erindring. Da jeg efter at have skrevet den
forste udgave af teksten begynder at opsege detaljer i mailboksen og kalenderen, ser
det pludselig ud, som om begivenhederne kan vare sket i en anden raekkefolge. Mdske
faldt de slet ikke sammen pa én dag og samlede sig sG dramaturgisk passende
omkring en vandretur til Troldmandshajen.

Men det er altsG sddan her, jeg har fortalt historien i min egen erindring.

Da jeg et par &r inde i firserne ankom til Danmarks Journalisthgjskole i Arhus, var jeg
allerede pa et hgjskolekursus i journalistik blevet overbevist om, at den gamle
forestilling om en ‘objektiv journalistik’, der beskriver virkeligheden ‘som den er’, for
leengst var aflivet og stended.

Pé skolen fandtes stadig aldre laerere, som forsvarede forestillingen, men dem havde jeg
og en del flere kun et skuldertrek til overs for. Vi vidste, at journalisten allerede ved
valget af emne havde truffet et subjektivt valg. Og efter dét valg fulgte journalistens
beslutninger om interviewpersoner, kilder, spergsmal og vinkling, som allerede for
skriveproces og redigering havde fjernet historien fra enhver objektivitet. I dag leerer
bornene det samme i folkeskolen.

Men enhver afded forestilling efterlader et tomrum. Dengang foltes tomrummet dog
ikke sé anfaegtende, fordi tiden var politisk, og den objektive journalist kunne erstattes
af den politisk engagerede. Det gjaldt om at afslore magthaverne og, ikke mindst, at
bringe de almindelige menneskers fortallinger ind i medierne.

I min egen udgave af den agenda havde jeg i mange &r den opfattelse, at det i sig selv
var ‘progressivt’, som det hed, at lade mennesker fortalle s& hudlest som muligt om
deres liv, smerte og eksistentielle udfordringer. I dag, hvor alle slags mennesker blotter
sig selv i en lang raekke tv-koncepter, er det ikke l&engere sa presserende en
mangelvare i mediebilledet.

Da jeg selv ved halvfemsernes slutning skiftede genre fra det personorienterede
interview til en dokumentarisme, der havde et bredere kildegrundlag, blev jeg igen
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konfronteret med det problem, som forestillingen om den objektive journalistik tidligere
havde lost for generationer af kolleger: Hvad er forholdet mellem, hvad der engang er
sket ivirkeligheden, og den beskrivelse af virkeligheden, som vi siden hen er i stand til
at formidle?

I arbejdsprocessen med min forste dokumentariske bog, Efter drabet, var jeg nok mest
optaget af at gardere mig mod kritik for fejl og misfortolkninger fra fagfolk og
historikere. Men da bogen udkom, og jeg stort set kun modtog anerkendelse fra
fagfolkene, viste kritikken sig at komme fra ganske andre steder.

Nogle af de gamle frihedskeempere mente simpelthen, at jeg ikke burde have skrevet
bogen. Begivenhederne var bedst tjent med fortsat at henligge i det skjulte, som en del
af modstandsfolkene huskede, at de internt havde aftalt efter krigen. I hvert fald var
det alt for felsomt for de involverede at fa det hevet frem og beskrevet.

Jeg madte ogsé det synspunkt, at jeg ved at skrive om modstandskampens gré zoner,
ikke mindst tilfeelde af rovmord og anden kriminalitet under daekke af frihedskamp,
kastede smuds pa frihedskeemperne. P4 den made kom jeg til at gore uoprettelig skade
pa kommende generationers indtryk af en modstandsbevegelse, der forst og fremmest
fortjente respekt.

Nogle angreb mig for blot at sege sensationen ved at fortelle detaljeret om nogle af
drabene og deres fatale konsekvenser, og jeg blev mistenkt for at gere det af selviske og
pekunizere grunde.

Jeg blev ogsa kritiseret for at neevne navnene pa de likviderede og dermed bryde en
uskrevet regel, et tabu, som var blevet etableret umiddelbart efter krigen for at
beskytte de drabtes pérerende.

Og endelig var der dem, som folte sig selv eller deres nermeste familiemedlemmer
alvorligt kraenkede af mine beskrivelser, og som gik i rette med mig i aviskommentarer,
iklager til Pressenavnet eller ved at anleegge retssag.

Lad mig i forbifarten sla fast, at jeg ogsa i rigelige mangder og gennem mange ar modtog
anerkendelse, ros fra lasere og taknemmelige breve fra involverede og péarerende, der
havde faet kastet lys over fortreengte familiedramaer. Men mens rosen er skon at sove
p4, er det kritikken, som skearper &rvagenheden.

Dengang forsvarede jeg mig naturligvis mod den del af kritikken, som jeg mente var
mere baseret pa folelser end pa indsigt og fakta. Mit grundsynspunkt var — og er — at de
smertefulde begivenheder nedvendigvis ma blotleegges, hvis vi skal kunne laere af
historien, ikke mindst nar det geelder vigtige og kaotiske forlgb med vold, frihedskamp
og krig.

Det store flertal af retskafne frihedskaempere vinder kun endnu sterre respekt,
argumenterede jeg, ndr vi andre indser, hvor komplicerede og paradoksale
valgsituationer de har stiet i som ganske unge mennesker.

I dag vil jeg gerne tilfgje en taknemmelighed over for kritikerne fra dengang, ogsé de

folelsesfulde. Jeg har nemlig ikke siden kunnet skrive en satning i et manuskript uden
at veere klar over, at jeg skriver om en virkelighed, der har kolossal betydning for dem, »Du sztterdin

. . . . L. . . families liv pa spil«
jeg beskriver — og endda for flere endnu, hvis eksistens jeg i mange tilfeelde ikke engang

kender til.

En eneste szetning fra min hind kan tilfaje et andet menneske eller en hel familie lidelse,
og ikke bare pa den forfeengelige overflade, men langt ind i deres tilveerelses fundament
og det vigtigste af alt, den enkeltes personlige identitet.

Den bevidsthed kan til tider opleves belastende eller tyngende, og jeg kan et gjeblik
misunde fiktionsforfatterne en sterre frihed i skriveprocessen. Men samtidig er det
netop denne tyngde og alvor, som tilfgjer mit arbejde en stor meningsfylde. Jeg behover
sjeeldent at komme i tvivl om, hvorvidt jeg bare spilder tiden.

http://mww.jyllands-posten.dk/premium/indblik/Kultur/ECE6698373/nar-du-har-boern-er-det-umulig t-drop-det/ 6/12


http://jyllands-posten.dk/kultur/ECE6687856/du-saetter-din-families-liv-pa-spil
http://jyllands-posten.dk/kultur/ECE6687856/du-saetter-din-families-liv-pa-spil

7.5.2014

"Nar du har bgrn, er det umuligt. Drop det." - Kultur-Indblik - Indblik

Nogle uger efter min gatur til Troldmandshgjen besgger jeg arkaeologen Flemming Kaul,
som pa sit kontor pd Nationalmuseet, mellem imponerende stabler af boger og
dokumenter, forklarer om sit arbejde med at afdeekke bronzealdermenneskets
religiositet.

I 1990’erne gennemforte Kaul en seerdeles omfattende kortleegning af ikonografi og
symboler pé den tids bronzegenstande, ikke mindst datidens rageknive, og lagde
grundlaget for sin tese om en solgudsdyrkende kult med udgangspunkt i solens
bevaegelse hen over himmelhvalvet, hjulpet gennem dognet af den mytologiserede hest,
fisk og slange.

Flemming Kaul viser mig de originale tegninger og dokumenter fra fundet af
troldmandens grav i museets arkiv, for vi gdr gennem bronzealdersalene med hornede
hjelme, hellige okser og meegtige lurblaesere, som engang indgik i den kultiske
soldyrkelse. Til min gleede bekrefter arkaologen, at der er fundet hampereb i en grav
fra bronzealderen, og at det derfor ikke kan afvises, at rygning af den
bevidsthedsudvidende plante har veret en del af datidens religiose praksis.

Det bagerste, dunkle rum er helliget de religiose fund med en svagt lysende, gylden
solnedgang pa endevaggen og grafiske illustrationer af Kauls teorier om soldyrkernes
verdensbillede. I en af montrerne viser han indholdet fra troldmandens taske,
rovfuglekloen, egernkaeben og halen fra en snog.

Bag glasset opdager jeg et par smé bronzefigurer af kvinder, der tilsyneladende stéar i
yogastillingen ‘Buen’, hvor man fra rygliggende stilling rejser sig pa fodséler og
héndflader og i dygtigste fald far kroppen til at danne en bue. Jeg ved fra min egen
yogapraksis, hvor kraevende stillingen er for rygmusklerne.

Kan bronzealderens religigse kult ogsa have veeret under indisk indflydelse og derfra
have kendt til yogalignende avelser? sparger jeg begejstret arkeaologen.

Nej, nej, svarer Flemming Kaul, figurernes stillinger har intet med yoga at gere. De viser
kvinder, der slar akrobatiske flikflak-spring, og de datidige tegninger viser da ogsé disse
baglaens flikflak hen over skibene som led i de kultiske fester.

Jeg har sveert ved at forestille mig flikflak-spring hen over skibe, men i samme nu gar
det op for mig, at forskeren, den arkzologiske videnskabsmand, og jeg,
dokumentaristen, naturligvis star i samme konflikt: Vi finder tegn, smuler og udsagn fra
fortiden, og i vores forseg pa at seette disse stumper sammen til en meningsgivende
historie, foretager vi nedvendigvis en personlig udvaelgelse, fortolkning og redigering.

Ingen kan endegyldigt afgere, i hvor hgj grad vores historier er ssmmenfaldende med
datidens virkelighed.

*

Samtidig med at jeg skriver dette, leeser jeg den franske forfatter Delphine de Vigans
forseg pa i bogen Alt md vige for natten at afdaekke sin mors historie pa baggrund af
sine egne og familiens erindringer, efter at moren har begaet selvmord:

»Jeg habede, at mit besynderlige materiale ville afdeekke en sandhed. Men sandheden
eksisterede ikke. Jeg havde kun et par spredte brokker, og alene det at skabe orden i
dem skabte en fiktion i sig selv. Hvad jeg end skriver, vil det blive en opdigtet historie.”

Jeg er ikke gdet i gang med at skrive bogen om troldmanden. Det har kildret sgdt i
maven at vere nede i de gamle kilder og mode en engageret forsker, historien har
magien og den gode fortellings dramatiske elementer. Men den mangler alligevel noget
for at blive en af mine historier.

Uden levende hovedpersoner og gjenvidner vil jeg pa en méde vere for frit stillet. Er
hullerne mellem de ganske smé brikker af viden og kildemateriale fra bronzealderen
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ikke sé store, at jeg ville veere tvunget til at fylde ud med fiktion? P4 det felt ville jeg fole
mig som en amater uden hverken arkaeologens mangearige indsigt i stoffet eller
fiktionsforfatterens frie adgang til fantasien.

I virkeligheden kan jeg nok ikke undveere at skrive om og til mennesker, der selv har
oplevet begivenhederne, som har folelser og identitet pa spil, og som potentielt vil ga i
rette med min méde at beskrive deres virkelighed pa. Historien er stadig i live, og jeg
har brug for at skrive op mod de endnu levende.

Maske har de kritiske leesere med egne erindringer om historien for mig erstattet det
tomrum, som opstod efter den objektive journalistiks ded.

I alle mine boger fra Efter drabet og frem har jeg, forst eller sidst, skrevet en lille tekst
til leeseren om denne udfordring. Jeg har i forskellige versioner formuleret mine egne
krav til min arbejdsmetode, nemlig at alle beskrivelser i bagerne kan fores tilbage til
kilderne.

,Pa grund af gnsket om at geore mit arbejde gennemsigtigt og kontrollerbart har jeg
bestreaebt mig pa udelukkende at viderebringe beretninger og faktuelle oplysninger, som
kan fares tilbage til navngivne skriftlige eller mundtlige kilder,” hedder det i Efter
drabet, hvor jeg iseer forestillede mig at f& historikerne som kritikere.

»Intet er opdigtet,” fastslar jeg i Birkedal, og ,enhver setning i bogen kan spores tilbage
til kilderne“. Neesten enslydende hedder det i de forste seetninger af forordet til
Blekingegadebanden: ,Dette er en dokumentarisk beretning. Teksten er ikke pa nogen
made baseret pa forfatterens fantasi, men udelukkende pa et stort antal skriftlige og
mundtlige kilder.“ Og igen i hippiebggerne.

Disse formuleringer er valgt for at forpligte mig selv, men ogsa for at udfordre eller
maéske endda tirre den leeser, der misteenker mig for at fordreje eller overdrive, og som
maske selv kender til begivenheden.

Jeg vil gerne kigges i kortene, og jeg vil gerne stilles til regnskab. Jeg kan opleve det
naesten magisk bevidsthedsudvidende, nar en ny erindringshistorie stritter i andre
retninger end de historier, jeg allerede har hert. Min nysgerrighed er straks teendt som
en leengsel efter at forstd endnu en skabne, endnu et menneske og dets motiver for at
fortzlle sin historie i en bestemt version.

Men kampen om, hvad der virkelig skete, er kun meget sjeeldent kommet til at std om
faktuelle detaljer eller kildefasthed. For det er langt alvorligere sager, der er pa spil.

*

Jeg udvalger, hvad jeg overhovedet vil skrive om, og derefter orkestrerer jeg hele
verket, valger de enkelthistorier, jeg finder mest sigende, skaber min egen dramaturgi,
ordner og prioriterer, skaber begyndelse og slutning.

Derfor har jeg ogsa i de sma metatekster i bggerne hver gang tilfojet, at jeg tager
ansvaret for at have skrevet min udgave af fortallingen, og jeg har méttet gentage det
igen og igen og igen.

Til mine foredrag og i andre mgder med laesere har jeg nemlig ofte madt den
misforstéelse, at jeg med mine erkleringer om hundrede procent dokumentarisme ogsa
erklerer min tro pa forestillingen om den objektive virkelighedsgengivelse. Mange af
disse laesere har selv troet pa denne forestilling og har derfor tillagt mine beskrivelser
en decideret én-til-én sandhedsverdi.

Jeg indvender, at jeg pa ingen made kan genskabe Virkeligheden med stort V og endnu
mindre finde Sandheden. Jeg sidder med alt for fa brikker til at leegge et endeligt,
komplet puslespil, og jeg kan aldrig vaere sikker pd, om de billeder, jeg veelger at satte
brikkerne sammen til, overhovedet ligner de oprindelige motiver.

Derfor vil jeg til stadighed komme i konflikt med de mennesker, der har andre billeder
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og historier i deres erindring end mine. For mange af de mennesker, som selv har taget

delibegivenhederne, kan det nemlig vaere afgerende for deres egen identitetsoplevelse,

at netop deres erindringer er de sandeste.

Under arbejdet med hippiebggerne blev sammenstgdene med et par af kilderne til sidst

sa ophidsede, voldsomme og komplicerede, at jeg fik behov for at sperge mig selv, om

jeg kunne std inde for min egen praksis: Kan jeg i dokumentarismens tjeneste tillade mig

at sare og kraenke andre mennesker? Og hvad er mine motiver for at gore det? Er jeg

kyniker eller bare professionel?

Den folgende tekst er min personlige undersegelse af de spergsmal, foretaget ene og
alene péd baggrund af egne erfaringer.

Peter Ovig Knudsen, januar 2014
Bogen kan kebes her (papirbog)
eller her (e-bog)
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